Todo es gris, y la niebla densa como un océano. Este pequeño cubo carga semillas y lamentos. Nuestra hija duerme a pesar de los clavos de la tabla que no puede ser una cama. Escucho su respiración diminuta pero cálida mientras recojo el grano, recobrado el aliento pero no mi espalda; de rodillas y fatigada. Observo desde el suelo unos zapatos rotos que se arrastran y traen una vez más la cubeta, que abrazo con mis manos agrietadas dando gracias por lo poco que tengo. La sigo llenando mientras me hago pedazos; para ella, para todos nosotros, por el invierno que se acerca con algún demonio.
(fotografía de Cristina Rodero para su serie España Oculta)
No hay comentarios:
Publicar un comentario